14-06-27(2014年 第29号) 
◯声に出して読めるように 
まだ顔も見たことのない愛読者から電話をもらった。10年以上のお付き合い、といっても、こちらから勝手にホームページのコピーを送り続けているだけの間柄。
「美原だより」の感想などご返事をもらい、また、ときどきは美味しいものを送ってくださる方。東京世田谷区にお住まいで、お齢も知らないが、だいぶ前に、旦那さんを癌で亡くし、いまは独り暮し―娘さんが近くに住んでいる由。

電話でまず、お元気ですね、とほめてくれた。普通の人の何倍もの暮し=人生を送っている、1日を24時間以上に使っているみたい、いろんな方面に興味・関心を向けている、しかも家事など独りで全部やりながら…。そして、声がお若い、とまたほめられた。声といえば、と続けて、彼女はいま、私の文章を声に出して読むことにしているという。

私にはこれがとりわけうれしいことで…。で、調子に乗って、自分でも声に出して読めるように書いているつもり、と言ってしまった。心がけとして間違ってはいないが、実際にちゃんと読めるものかどうか、自信はない。ただ、書き言葉より話し言葉に近く、難しい言葉でなく易しい言い方を意識しているのは確か。

◯老化がつくる硬骨漢  ―堅くなった骨のその後
どうやら風邪を引いたらしい。あの朝を思い直すと、起き抜けにシャワーし、裸に近い格好で(最低気温14.5℃前後の)台所で体操をはじめたわけ。骨も堅かったにちがいない。風邪を引くと節々が痛いという。あれだったか。しかし、熱はない。
ちょっと前から咳と痰が出るので気管支をやられたかと思っていた。数日経っても止まらない。そのうち鼻水が出てきてようやく、あ、風邪だ、と思い当たった次第。

風邪と分かっても、ン10年引いていないから―引いたとしても、寝込んだり医者にかかったり薬を飲んだことは記憶にない―風邪に効く薬はないという昔の言葉をいまも信じていて、怪しいと思ったらうんと食べて寝るだけ。も一つ、流感は早くかかって早く治せという説も信じていて、事実一時期私は、毎日引いて毎日治しているなどとほざいていた。体操を始めると症状は消えるのであった。

これからはそうも行くまい。寒暑・冷熱に鈍感になっている。身体が堅いのも実感している。柔らかだった男!?もいよいよ硬骨漢になってきた(漢字変換では恍惚感―恍惚の人という小説があったっけ)。いいことだろうか。頭の柔らかさのほうは…保てるわけないか!!

◯風邪と気づく前の、骨が堅かった翌日、これではいけないと動き回った。
24日朝、自転車で北美原温泉へ。露天風呂の縁に立ち、裸で―当然だが―屈伸運動。

一旦帰宅し、昼前、また自転車で函館泌尿器科へ。医師に会わず、検査結果だけを教えてもらった。PSA 1.5でまったく問題なし。薬は―無断で―やめた。
ついでにサイクリングし、ぐるーっと回って郵便局へ寄ったり、イトーヨーカドーで買い物をしたり。

午後は心房細動の定検で五稜郭公園方面へ。問診・投薬のあと、図書館で本を借り、ついでに外濠をサイクリング。徒歩周回中の英太さんと出会い立ち話。

自転車で1日3往復。良かったか悪かったか、まだ分からない。逆療法という言葉は、いまは使わないらしいが。
25日も26日も、図書館や買い物に、少しだが自転車をこいだ。

◯親鸞の物忘れ
例えば、かつて大沼で付き合っていた仲間の1人、故大村公男さんの苗字も名前も出てこなかった。思い出すまで小一時間かかった。
映画女優の名も、いや、その他もろもろ。それが本格化してきて脅威。

五木寛之の新聞連載小説「親鸞」が大詰めに来ていて―私の見当―物忘れのことをこんなふうに書いている。
「…経典の言葉が思い出せぬ。書名も人名も、遠くにかすんでいるかのようだ。…どうしても出てこない。人はこれを年をとって耄碌したのだというだろう。しかし、それはちがうのではないかと思う。わたしはいま、みずからの計らいではなく、他力の計らいによって自然(じねん)に愚にかえりつつあるのだよ」「私はおのずと愚者への道をゆきつつある。なんというありがたいことだろう。…私はたしかに往生するのだ。それを思うと感謝の念で胸がいっぱいになる。…」6/27

物忘れなどでなく、愚者になるからだと言う。これはむずかしい。簡単には頭に入らない。

◯視ている
茨木のり子に、金子光晴が出てくる詩がある。
「ぼくらの仕事は 視ている
 ただ じっと 視ていることでしょう?
 
 晩年の金子光晴がポツリと言った
 …
 今頃になって沁みてくる その深い意味が
 …」(瞳)

詩人だからではないだろう。詩人だけではなかろう。だから続いて「視ている人は必要だ ただじっと視ている人」とくる。 

詩人アーサー・ビナードのインタビュー記事の見出しに「言葉にごまかされるな」とあった(連載コラム「集団的自衛権を問う」6/27 朝日)
「でも、(言葉は)『人をだます』ために使われることを忘れてはいけない」。その例として、米国は朝鮮戦争で宣戦布告せず「警察行動」と言い、ベトナム戦争も宣戦布告せず「国防」とした。集団的自衛権は、いわば包装紙で、破ると戦争という中身が出てくる。集団的自衛権を認めると米国の言いなりになり、属国のようになる。
そして彼は最後に、政治家の言葉にごまかされてはいけない、とくる。

ここにも、じっと視ている人がいる、必要な人がいると思えてならない。行動も実践も必要だが、じっと視ている人も…。

◯読者のお便り  無断転載失礼
*五稜郭公園の藤とつつじ、見事なものですね。ネイチャーイン島牧。自宅木工所手作りのさまざまな家具調度や同じ手作りの陶芸品の数々。まさにくつろぎのいろいろが揃っているのでしょう。うらやましい"場"です。チェンバロもゆったりとして、印象深い一刻が目に浮かびます。競馬場、きれいですね。人も少なく、ゆとりをもって観戦されているのでしょうね。今回も豊富な情報に楽しい一刻を過ごさせていただきました。

*毎回「美原だより」拝読させて頂いています。写真にも感動しています。先日の通信に手足が固くなったとのこと、疲れが原因ではないですか、毎号の記事を考えるのは得意でしょうが、記事にするのは労力を要しますから、80を過ぎると無理は極端に応えます。体を労りながら使うより仕方ありません。その前の前立腺の症状、どうなることかと案じましたが、異常が無くて安心しました。体の部分も経年劣化して来ている筈です。遺言ノートの記事、参考になります。

*「妙」は欠かさず読んでいます。教えられることばかり感謝。
6/23日は沖縄慰霊の日、20年ほど前「国のために死ぬことが名誉だなんて教育は2度としてくれるな」と、靖国神社就遊館ノートにエンピツ書きした沖縄のお婆さんのメモを思い出した。

*骨の硬いのはいいことですが、おっしゃる意味が違うようで。(硬骨漢? 冷やかし?—阿部注) そして戦争の骨。丸山眞男の「無責任の体系」、鋭いですね。教えていただきました。無責任体系は少しも変わっていない。実貴の会、ママさんが亡くなられてたいへんでしたね。小島功の黒猫と女、妖艶です。
                                 おわり

                     美原だより14-06-23へ